0:00:07.750,0:00:09.929
Tra 4 miliardi di anni

0:00:09.929,0:00:13.259
tutta l'acqua presente su questo pianeta[br]sarà bollita.

0:00:13.259,0:00:14.320
E questo pianeta

0:00:14.320,0:00:17.990
sarà completamente incompatibile[br]con la vita.

0:00:17.990,0:00:19.720
Tra 5 miliardi di anni

0:00:19.720,0:00:24.050
il sole sarà cresciuto così tanto, [br]da mangiarsela completamente, la Terra.

0:00:25.319,0:00:27.339
Ora,

0:00:27.339,0:00:30.329
insomma, è una prospettiva già

0:00:30.329,0:00:32.910
di un certo tipo, un po' spaventosa.

0:00:32.910,0:00:35.770
Considerate anche che tutte le persone[br]che vedete per strada

0:00:35.770,0:00:38.120
e tutti noi presenti in questa sala,

0:00:38.120,0:00:40.710
tra al massimo cent'anni saremo morti.[br]

0:00:40.710,0:00:45.500
Insomma, per essere ottimisti cent'anni.

0:00:45.830,0:00:47.470
La domanda è:

0:00:47.470,0:00:50.450
se questo è quello in cui credi,

0:00:50.450,0:00:51.570
come fai

0:00:51.570,0:00:54.670
ad alzarti dal letto alla mattina,[br]soprattutto la domenica?

0:00:56.390,0:00:57.440
Questo

0:00:57.440,0:01:00.560
è il modo in cui vivevo la mia vita

0:01:00.560,0:01:03.660
fino al giorno in cui non ho iniziato[br]a vivere per davvero,

0:01:04.720,0:01:07.880
cioè il giorno in cui ho scoperto[br]di dover morire.

0:01:08.970,0:01:11.350
È successo in maniera strana, bizzarra.

0:01:11.350,0:01:15.230
C'era questo medico, con gli occhiali [br]appoggiati sulla punta del naso

0:01:15.660,0:01:18.840
che non mi guardava in faccia,[br]mi guardava attraverso.

0:01:19.800,0:01:21.360
E mi diceva:

0:01:21.360,0:01:25.660
"Tu hai una malattia degenerativa[br]del midollo osseo che si chiama

0:01:25.660,0:01:27.690
aplasia midollare idiopatica.

0:01:27.690,0:01:31.360
Vuol dire che hai perso il 98% [br]del tuo midollo osseo,

0:01:31.360,0:01:33.410
e sono sicuro che lo saprai, insomma,

0:01:33.410,0:01:35.450
il midollo osseo è quel tessuto

0:01:35.450,0:01:38.480
che sta nelle tue ossa lunghe[br]e nelle tue ossa piatte

0:01:38.480,0:01:40.160
--non è il midollo spinale--

0:01:40.160,0:01:43.570
che serve a produrre i globuli rossi, [br]i globuli bianchi, le piastrine.

0:01:43.570,0:01:45.950
Insomma, le componenti del sangue.

0:01:45.950,0:01:50.239
Ecco, tu ne hai perso il 98%,[br]il 2% non sta funzionando.

0:01:51.250,0:01:54.490
Ora, l'unica cura definitiva [br]per questa malattia

0:01:54.490,0:01:56.000
è il trapianto di midollo osseo

0:01:56.000,0:01:59.000
e le probabilità di trovare [br]un donatore compatibile

0:01:59.000,0:02:01.030
sono all'incirca [br]una su 100.000.

0:02:02.440,0:02:04.310
Abbiamo anche un piano B.

0:02:04.310,0:02:10.649
Ovvero una terapia piuttosto impegnativa[br]con biofarmaci di sintesi,

0:02:10.649,0:02:14.899
che serve a fermare completamente[br]il tuo midollo osseo e a farlo ripartire

0:02:14.899,0:02:16.419
un po' alla volta.

0:02:16.419,0:02:18.439
Sperando che funzioni.

0:02:18.439,0:02:23.230
Ecco, in questo caso, le tue probabilità[br]di sopravvivenza sui prossimi sei mesi

0:02:23.230,0:02:25.709
sono all'incirca del 20%.

0:02:25.709,0:02:27.350
E se tutto va bene

0:02:27.350,0:02:30.350
avrai all'incirca 10 anni [br]di aspettativa di vita."

0:02:31.019,0:02:32.689
Questo succedeva

0:02:32.689,0:02:33.870
nel 2009

0:02:33.870,0:02:36.930
e io avevo 21 anni.

0:02:38.679,0:02:40.339
Insomma,

0:02:40.339,0:02:42.899
Dio è morto, Marx è morto,

0:02:42.899,0:02:47.179
Woody Allen ormai, anche lui,[br]ha gli anni che ha.

0:02:47.709,0:02:51.719
Ma quando ti scoppia una bomba del genere[br]nel salotto di casa,

0:02:52.660,0:02:54.840
tu hai bisogno di credere in qualcosa.

0:02:54.840,0:02:58.169
Anche se sei agnostico da tutta la vita[br]e se ti dici:

0:02:58.169,0:02:59.879
"Vabbè, Dio o non Dio lo scoprirò

0:02:59.879,0:03:02.030
un giorno, un domani [br]quando sarà il momento",

0:03:02.030,0:03:04.999
tu hai bisogno di credere in qualcosa,

0:03:04.999,0:03:08.199
perché la realtà ha perso[br]il suo senso razionale.

0:03:16.169,0:03:18.209
Io ho comperato queste:

0:03:18.209,0:03:21.459
un paio di scarpette da arrampicata,[br]le ho comperate il giorno prima

0:03:21.459,0:03:25.139
di entrare in ospedale.

0:03:25.139,0:03:28.309
Una cosa piccola, stupida, un simbolo,[br]un impegno con me stesso.

0:03:29.119,0:03:31.069
Ce la farò, ne uscirò vivo.

0:03:31.069,0:03:33.569
Non ho nessun elemento razionale [br]per dirlo,

0:03:33.569,0:03:36.569
ma io credo che ne uscirò vivo.

0:03:37.579,0:03:40.749
Può essere un buon punto d'inizio,[br]ma non è sufficiente.

0:03:41.659,0:03:43.139
Abbiamo bisogno di cose

0:03:43.139,0:03:44.440
più profonde

0:03:44.440,0:03:47.710
e più convincenti di un paio [br]di scarpette d'arrampicata

0:03:48.259,0:03:50.789
in cui credere.

0:03:50.789,0:03:56.279
Quindi, da persona senza fede,[br]inizio a chiedermi in cosa posso credere?

0:03:57.199,0:03:59.770
Nel mentre, il mio percorso ospedaliero[br]va avanti,

0:03:59.770,0:04:02.559
potrei raccontarvi delle storie buffe,

0:04:02.559,0:04:05.559
delle storie che hanno a che fare, [br]ad esempio,

0:04:05.559,0:04:08.269
con un cappello da talebano,

0:04:08.269,0:04:10.589
ma è un'altra storia

0:04:10.589,0:04:13.669
e sono sicuro che vi annoierei.

0:04:13.669,0:04:15.179
Sono uscito vivo.

0:04:15.179,0:04:17.450
E ho iniziato a chiedermi:[br]"Bene, e adesso?

0:04:17.450,0:04:18.519
In cosa credo?

0:04:18.519,0:04:20.309
Come faccio a sopravvivere?

0:04:20.309,0:04:21.670
E poi come faccio

0:04:21.670,0:04:25.240
a vedere di far sopravvivere [br]anche quegli altri sfigati, come me?

0:04:25.240,0:04:27.129
Cosa posso fare?"

0:04:27.129,0:04:29.669
Mi metto le mani in tasca

0:04:29.669,0:04:32.779
e tiro fuori fazzoletti, [br]monetine, centesimi.

0:04:32.779,0:04:35.479
Sapete, non sono una persona ricca.

0:04:35.479,0:04:37.140
Quali sono le mie risorse?

0:04:37.140,0:04:38.500
Non mi era rimasto niente,

0:04:38.500,0:04:40.130
neanche un corpo che funzionasse,

0:04:40.130,0:04:42.500
perché sono entrato in ospedale [br]che scalavo

0:04:42.500,0:04:46.190
e sono uscito dall'ospedale [br]che non facevo neanche le scale di casa.

0:04:46.580,0:04:49.210
Però una cosa mi era rimasta.

0:04:49.210,0:04:51.719
Una cosa che è sempre stata mia.

0:04:51.719,0:04:53.120
Le parole.

0:04:53.120,0:04:55.650
Eh però le parole,

0:04:55.650,0:04:58.340
i pensieri!

0:04:58.340,0:05:00.110
Viviamo in un mondo rumoroso,

0:05:00.110,0:05:02.789
incredibilmente rumoroso, anzi peggio.

0:05:02.789,0:05:06.029
Viviamo in un mondo che noi stessi[br]abbiamo reso rumoroso.

0:05:06.589,0:05:10.849
E non sto parlando solo delle fabbriche,[br]le strade e le ferrovie,

0:05:11.650,0:05:15.090
degli altoparlanti delle macchine[br]ad alto volume,

0:05:15.090,0:05:18.170
ai semafori, clacson [br]e tutta quella robaccia là.

0:05:18.620,0:05:23.540
Sto parlando di un livello di rumore[br]che ha trasceso la fisicità del suono

0:05:23.540,0:05:25.650
ed è entrato nelle nostre anime.

0:05:25.650,0:05:29.119
Pensate, in Italia ogni giorno [br]21 milioni di persone

0:05:29.119,0:05:30.579
scrivono almeno dieci parole

0:05:30.579,0:05:32.050
su Facebook.

0:05:32.050,0:05:34.819
Ora, la domanda è:

0:05:34.819,0:05:38.719
in un contesto del genere, come fai [br]a riconoscere le parole importanti?

0:05:40.719,0:05:45.270
Davanti a un'inflazione di questo tipo[br]cosa mai potrà valere una parola?

0:05:46.749,0:05:48.669
E questo è il punto.

0:05:48.669,0:05:49.919
Tu credi

0:05:49.919,0:05:52.799
proprio nel momento[br]in cui non puoi più sapere.

0:05:52.799,0:05:55.959
Nel momento in cui non c'è più [br]una giustificazione razionale

0:05:55.959,0:05:57.749
di quello che stai facendo.

0:05:57.749,0:06:01.089
E quindi mi son detto:[br]"Sì che ci voglio credere, sì!"

0:06:01.089,0:06:04.919
Ci sono stati anni in cui le parole [br]erano strumenti incredibili.

0:06:04.919,0:06:07.309
Pensate a Lutero.

0:06:07.309,0:06:09.369
Erano anni in cui una parola

0:06:09.369,0:06:11.930
ben detta, ben scelta e ben spesa

0:06:11.930,0:06:15.900
poteva veramente cambiare la storia,[br]poteva innalzare gli oppressi

0:06:15.900,0:06:19.970
e scuotere i potenti, poteva fare un Papa[br]o disfare un re.

0:06:21.069,0:06:23.689
Non sono più quegli anni.

0:06:23.689,0:06:26.520
E io decido di crederci,

0:06:26.520,0:06:30.310
di credere che una parola può ancora[br]fare la differenza, se ben detta.

0:06:31.770,0:06:34.770
E quindi inizio a raccontare,[br]scelgo una parola, una soltanto.

0:06:35.589,0:06:37.710
Quella che per me è più importante:

0:06:37.710,0:06:41.119
"Dono", una parola [br]che può cambiare vite,

0:06:41.119,0:06:43.199
una parola in cui si possa credere,

0:06:43.199,0:06:46.849
in cui chiunque possa [br]scegliere di credere.

0:06:46.849,0:06:49.509
Un essere umano non è carne e sangue,

0:06:49.509,0:06:51.069
non solo, per lo meno.

0:06:51.069,0:06:53.360
Siamo soprattutto una storia,

0:06:53.360,0:06:56.349
la storia di noi stessi [br]che ci raccontiamo

0:06:56.349,0:06:57.569
per cucire insieme

0:06:57.569,0:07:00.980
il passato ricordato [br]e il futuro immaginato

0:07:00.980,0:07:02.460
nei sogni e nelle speranze

0:07:02.460,0:07:04.719
e nelle aspettative.

0:07:04.719,0:07:07.839
È per questo che siamo così attratti[br]dalle parole.

0:07:09.809,0:07:11.189
E quindi racconto,

0:07:11.189,0:07:12.529
e parlo

0:07:12.529,0:07:14.559
e ci credo, anche quando sembra

0:07:14.559,0:07:16.759
improponibile.

0:07:16.759,0:07:19.139
Insomma succede che,

0:07:19.139,0:07:20.899
ancora prima

0:07:20.899,0:07:22.539
di uscire dall'ospedale,

0:07:22.539,0:07:26.339
la domenica prima di Natale, nel 2009,[br]mando 15 messaggi,

0:07:26.339,0:07:27.399
parlando di "Dono".

0:07:27.399,0:07:31.759
15 perché non ho tanti amici,[br]non sono il genere di persona socievole

0:07:31.770,0:07:33.839
che potreste immaginare.

0:07:33.839,0:07:40.290
Ecco, in ospedale non arrivano 15 persone [br]a vedere se possono salvare la vita a me

0:07:40.290,0:07:42.630
o a chiunque altro [br]nelle mie stesse condizioni,

0:07:42.630,0:07:45.349
perché non sono più speciale [br]di nessuno.

0:07:45.349,0:07:48.289
Ne arrivano 400.

0:07:48.289,0:07:51.179
400 persone, [br]la domenica prima di Natale

0:07:51.179,0:07:53.559
decidono di muovere il culo [br]fuori dalle coperte,

0:07:53.559,0:07:55.839
non per andare a mangiarsi[br]i pasticcini,

0:07:55.839,0:07:58.889
ma per andare a fare una roba sgradevole[br]come un prelievo.

0:07:58.889,0:08:00.359
Insomma, a chi piacciono gli aghi?

0:08:00.359,0:08:04.639
Non piacciono neanche [br]agli eroinomani, gli aghi!

0:08:04.639,0:08:06.030
Un po' alla volta,

0:08:06.030,0:08:08.360
continuando a raccontare[br]in questi sette anni

0:08:08.360,0:08:11.360
quel numero è cresciuto, [br]siamo arrivati ad alcune migliaia.

0:08:11.369,0:08:16.009
E 80 persone, [br]80 che conosco personalmente,

0:08:16.009,0:08:19.279
hanno effettivamente donato.

0:08:19.279,0:08:20.360
Quindi,

0:08:20.360,0:08:23.360
sì, una parola [br]può ancora cambiare la storia,

0:08:23.929,0:08:25.479
quando ci credi.

0:08:25.479,0:08:28.039
Almeno quella di 160 persone.

0:08:28.039,0:08:31.529
80 quelli che hanno avuto [br]la loro vita salva

0:08:31.529,0:08:34.600
e gli altri 80, [br]quelli che si possono alzare dal letto

0:08:34.600,0:08:37.600
e guardarsi allo specchio la mattina [br]e dirsi:

0:08:38.650,0:08:43.049
"Da qualche parte nel mondo oggi [br]qualcuno è sveglio perché io c'ero".

0:08:43.049,0:08:45.230
"Perché io quella volta ho detto di sì".

0:08:45.230,0:08:46.910
"Perché non ho avuto paura"

0:08:46.910,0:08:49.600
"Perché ho creduto in quella parola".

0:08:49.600,0:08:52.510
E questo è

0:08:52.510,0:08:55.580
è incredibile.

0:08:56.000,0:09:00.410
Ora, cosa vorrei che vi portaste a casa [br]di questa chiacchierata?

0:09:00.410,0:09:02.510
Cosa vorrei che vi ricordaste?

0:09:02.510,0:09:05.110
Sicuramente non la mia brutta faccia.

0:09:05.110,0:09:07.960
E nemmeno il mio nome, [br]non sono cose importanti.

0:09:07.960,0:09:11.250
E neanche la mia storia,[br]perché è una come tante altre.

0:09:11.250,0:09:14.380
In Italia ogni anno ci sono 1.000 persone

0:09:14.380,0:09:15.499
che non hanno

0:09:15.499,0:09:18.600
la possibilità di trovare un donatore[br]di midollo osseo compatibile

0:09:18.600,0:09:22.510
e ci sono 10.000 persone che aspettano [br]un trapianto d'organo,

0:09:22.510,0:09:25.390
quindi non è una storia speciale,[br]è una fra tante.

0:09:25.390,0:09:27.460
Ricordatevi questo invece.

0:09:27.720,0:09:32.860
Uno: che tutti quanti abbiamo bisogno [br]di credere in qualcosa.

0:09:33.030,0:09:37.800
Due: che una parola [br]può ancora cambiare il mondo.

0:09:38.140,0:09:40.830
Tre: che, per cambiarlo,

0:09:40.830,0:09:43.890
quella parola non deve restare suono

0:09:43.890,0:09:45.980
o inchiostro sulla carta,

0:09:45.980,0:09:47.619
ma devi incarnarsi,

0:09:47.619,0:09:50.640
deve essere vissuta.

0:09:50.640,0:09:55.260
Il merito di questa cosa, [br]di quelle 160 vite, cambiate, non è mio.

0:09:55.980,0:09:59.160
È perché quelle persone,[br]quelle 80 persone,

0:09:59.160,0:10:01.020
hanno saputo fare silenzio,

0:10:01.020,0:10:02.690
hanno saputo ascoltare

0:10:02.690,0:10:05.200
la loro mente e il loro cuore,

0:10:05.200,0:10:08.310
per capire se quella parola, "dono",

0:10:09.430,0:10:10.990
poteva essere qualcosa

0:10:10.990,0:10:12.840
in cui credere.

0:10:12.840,0:10:15.940
E quindi il merito è loro.

0:10:16.740,0:10:18.750
Questa è la quarta cosa che vorrei

0:10:18.750,0:10:19.940
che vi ricordaste.

0:10:19.940,0:10:23.950
Ricordatevi di fare silenzio[br]e ricordatevi di ascoltare.

0:10:24.310,0:10:26.200
Ora, io ho finito,

0:10:26.200,0:10:28.330
ma vi prego di non applaudire,

0:10:28.330,0:10:30.010
non ne avete bisogno voi

0:10:30.010,0:10:32.710
e men che meno ne ho bisogno io.

0:10:32.710,0:10:34.080
Fate silenzio,

0:10:34.080,0:10:35.329
prendetevi un attimo

0:10:35.329,0:10:37.220
per ascoltare la vostra mente

0:10:37.220,0:10:40.150
e il vostro cuore.