처음으로 기도했던 곳은 색유리가 있던 성당이었죠. 신도들이 일어난 한참 후에도 저는 무릎꿇고 있었죠. 성수에 손을 담그고 제 가슴에 성호를 그을 때, 나의 작은 몸은 물음표처럼 성당 의자에 늘어져 있었죠. 주님께 고쳐달라고 기도했어요. 아무 응답이 없었을 때 침묵과 친구가 되어 죄가 타 없어지길 바랬으며 입은 설탕처럼 혀에 녹기를 바랬지만 수치심만 남았어요. 신성함으로 다시 들어가고자 어머니께서 저는 기적이라고 하셨어요. 제가 원하는 것은 뭐든지 될 수 있다고 하셨어요. 저는 소년이 되기로 했죠. 귀여웠어요. 저는 금새 천진한 미소를 지었어요. 다른 아이들처럼 무릎을 드러내고 저의 목표였던 술래잡기를 했어요. 제가 술래였죠. 다른 아이들은 할 수 없는 게임의 승자였죠. 저는 해부학적인 미스테리였고 풀리지 않는 의문이었죠. 미안해하는 소녀와 어색한 소년 사이에서 줄타기를 했어요. 12살이 됐을때는 소년이 되는게 더 이상은 귀엽지 않았어요. 이모는 치마로 가려진 제 무릎을 그리워했고 제 태도로는 남편을 만날 수 없을거라고 했어요. 나는 이성결혼을 하고 출산을 하기위한 존재라고 했어요. 저는 그들의 모욕과 수군대는 비방을 삼켰어요. 당연히 저는 비밀을 밝히지 않았죠. 학교에서 아이들이 제 허락도 없이 밝혔어요. 제가 알지도 못하는 명칭으로 불렀죠. "레즈비언"이라고요. 저는 확실히 여자보다는 남자였고 영희보다는 철수쪽이었어요. 제 몸을 혐오하는 것과는 아무 관련이 없었어요. 자유롭게 풀어줄만큼 사랑했던거죠. 마치 집처럼 대했어요. 당신의 집이 무너지려고 할 때 도망쳐 나오지 않아요. 집안이 제자리를 잡도록 편안하게 만들죠. 예쁘게 꾸며서 손님을 맞을 수 있게 하죠. 튼튼한 바닥을 만들어 버틸 수 있게 하죠. 제 어머니는 저의 모든 것이 사라져간 후 두려워하셨어요. 마야 홀, 릴라 알콘, 블레이크 브로킹턴에 남겨진 메아리를 세면서 제가 소리 없이 죽을까 겁내셨어요. "참 안됐네"하며 사람들의 입방아에 오르내릴까봐요. 제 자신을 거대한 무덤으로 만들었고 저는 걸어다니는 관이라고 하셨어요. 신문에서는 제 정체성을 구경거리로 만들었죠. 모두가 브루스 제너 이야기를 해요. 이 몸으로 사는 가혹함은 평등권 맨 아래에 별표로 따로 되어 있죠. 아무도 우리를 사람으로 생각지 않아요. 사람보다는 유령으로 보니까요. 제 성표현이 교묘한 요술이라 사악한 존재라고 두려워하니까요. 그들을 동의없이 유혹에 빠뜨린다고 생각해요. 제 몸은 그들의 눈과 손의 잔치거리예요. 제 동성애로 살찌우고 나면 싫어하는 부분들은 다시 토해낼 겁니다. 나를 다시 비밀 속에 가두고 다른 비밀과 함께 숨겨둘 겁니다. 저는 가장 매력있게 될 거예요. 관 속에 있는 사람과 이야기 하고 묘비에 이름을 잘못 쓰는게 얼마나 쉬운지 아세요? 사람들은 아직도 왜 소년들이 썩어가고 있는지 몰라요. 그들은 고등학교 복도에 가서 바로 인터넷 소문이 될까 두려워 해요. 심판의 날처럼 되는 토론 수업을 두려워 해요. 이제 다가오는 시대는 부모보다 더 성전환자 아이들을 포용하고 있어요. 얼마나 시간이 걸릴지 궁금합니다. 성전환자 유서라는 말이 불필요하게 길다고 느낄 때가, 우리 몸은 죄에 대한 교훈이란 걸 깨달을 때가, 그들을 사랑하는 것을 배을 때가. 신이 모두를 구원하거나 자비를 베풀지 않았듯 제 피는 주님의 발을 씻은 포도주가 아니예요. 제 기도는 목구멍에 막혀있어요. 아마 언젠가는 고쳐지겠죠. 어쩌면 신경쓰지 않겠죠. 아니면 신께서 드디어 제 기도를 들어주시겠죠. 감사합니다. (박수)