她写道： “我成名后，就会告诉所有人， 我认识一位名叫马龙·彼得森的英雄。” 英雄很少长得像我这样。 事实上， 我的模样像极了垃圾。 不，以这样的方式开始演讲或对话 是毫无吸引力的。 也许你心里正在纳闷着： 这个人怎么会这样说自己呢？ 他这么说是什么意思呢？ 他把自己看作是垃圾，别人怎么会 把他视为英雄呢？ 我相信，问题比起答案能让 我们学到更多。 因为当我们在质疑某件事时， 我们就是在为学习一些新信息 进行投资， 或者因为某种无知带来的不安而挣扎。 这就是我站在这里的原因： 我要鼓励我们发问， 即使是在发问令我们感到不安的时候。 我的父母来自特立尼达和多巴哥， 它是加勒比海最南端的岛屿。 唯一一个在20世纪发明的原声乐器 也来自此地： 这个乐器就是钢鼓。 它由非洲鼓衍生而来， 是由特立尼达某个贫民区的聪明人 改进而来的。 这个地方是一个叫做拉芬蒂勒的城市， 还有美国军方对我们的漠视... 我应该告诉你， 在二战时期，美国在特立尼达 设立了军事基地。 战争结束后， 他们把空油桶丢弃在全岛各地—— 也就是他们的垃圾。 于是，拉芬蒂勒人将这些被遗留下来的 旧油桶重新使用， 用在整个伴音音阶上： 钢鼓就诞生了。 他们用钢鼓弹奏贝多芬、鲍勃·马利、 50 Cent的音乐， 可说是利用垃圾来制作音乐。 我20岁生日前的12天， 我在曼哈顿下城试图暴力抢劫， 结果被捕。 当时人们坐在咖啡厅里， 四个人被枪击。 两个人遭杀害。 我们五人被逮捕。 我们都是特立尼达和多巴哥的产物。 我们是“坏移民”，是“下锚婴儿“ （母亲非法入境美国后产下的孩子）， 特朗普与数百万美国人总爱污蔑我们。 我就像废料一样被丢弃—— 许多人认为这是应该的。 最终，我坐了10年2个月又7天的监狱。 我被判在一个惩教机构服刑10年， 生命失去了意义， 人性被剥夺。 有趣的是， 正是在坐牢的那些年里 我被一系列信件救赎， 它们让我克服了我在年少时 最糟糕时期 所经历的黑暗与愧疚。 这些信件让我感觉到我还是有用的。 她当年13岁。 她写说，她把我看作是英雄。 我还记得，我读这封信的时候， 看到了这些话，哭泣了起来。 我在一项指导通信计划中给50多名 学生写了150封信件， 她就是其中一名学生， 这个计划是我和朋友联合设计的， 他是我的家乡布鲁克林一间中学的教师。 我们把计划称为“年轻学者计划”。 每当这些年轻人与我分享 他们的故事， 他们的挣扎， 每当他们画了自己喜欢的卡通人物， 把图画寄给我的时候， 每当他们说，他们依赖我的信件 或者忠告的时候， 我的自我价值感就会提高。 这让我感受到了我可以为 这个世界做出的贡献。 这改变了我的生命。 因为这些信件， 因为他们与我分享自己青少年时期 的生活故事， 他们允许了我， 让我有勇气对自己承认， 有原因——而不是借口—— 可以解释1999年10月的那一天所发生的事； 在一个枪比运动鞋更容易取得 的社区里生活所带来的创伤； 14岁那年被人持枪强奸所导致的创伤； 这些理由解释了我为什么做出了这个决定， 这个致命的决定， 这种说法不是不可能成立的。 这些信件对我非常重要， 给这些人写信、收到他们的信 与这些人沟通 大大地影响了我的生活， 于是我决定与监狱里的一些朋友 分享这个机会。 我的朋友比尔、科里、阿洛克斯， 他们也因为犯了暴力罪行而入狱。 他们也与年轻人分享了他们的智慧， 也因此得到了意义感。 现在，我们都出过书，也是青年人计划创新者 也是创伤专家， 也是预防枪支暴力倡导者， 也是TED演讲者， （笑声） 也是好父亲。 这才叫做正面投资回报。 最重要的是， 我在建立这项计划时学到， 当我们进行耕耘 投资在各种处境的人的人性上， 我们就可能得到巨大的收获。 在刑事司法改革的这个新时代里， 我经常会问自己—— 为什么有那么多人相信， 只有那些犯过非暴力毒品罪的人 才是值得同情、还存在人性的呢？ 刑事司法改革是人类的正义。 难道我不是人吗？ 当我们投资在 增加人们意义感的资源上， 在拉芬蒂勒这样的社区， 布鲁克林的一些地区， 或者离你不远的贫民区的时候， 我们就可以真正创造我们所要的社区。 我们可以做得更好。 比起只把执法当成是资源来投资， 因为这些无法给我们意义感， 而我们许多人正是为了追求意义感， 才会做出那么多有害的事。 枪支暴力只不过是许多 隐藏创伤的表现。 当我们向意义感的救赎价值投资时， 我们就可以再次为自己负责 再次得到治愈。 这就是我所关心的人际工作， 因为人是有用的。 家人们，我请求你们去做一些 艰苦的工作， 困难的工作， 令人难受的工作， 把善心给那些我们认为不配的人， 给那些我们可能视为垃圾的人， 给这些我们很容易忽略、抛弃的人。 我在问自己。 过去的两个月， 我的两个朋友因为枪支暴力失去性命， 他们都是无辜的旁人。 一个在走路回家时遭到行车枪击， 另一个遇害时正坐在咖啡厅吃早餐， 他当时在迈亚密度假。 我要求自己在谋杀了我的朋友的人身上 看到意义感的救赎价值。 因为别人在我身上， 看到这种价值是很困难的。 我要鼓励大家 挑战自己完全体验自身人性的能力， 了解那些我们可能选择 视而不见的人的全部经历， 因为英雄是等着被认可的。 音乐是等着被创造出来的。 谢谢。 （掌声）