1996 年時，56 位自願者參與一項研究
以測試一種新的止痛藥， 名叫 Trivaricaine
每個實驗對象的一隻食指 都被塗上新的止痛藥
而另一食指則保留原樣
而後，兩隻食指 都用會致痛的鉗子夾緊
實驗對象敘述 塗藥食指較沒塗藥的不痛
這本應不足為奇
但是事實上，Trivaricaine 不是止痛藥
只是一種毫無止痛功效的假混合物
是什麼讓學生如此肯定這假藥有效呢？
答案在於「安慰劑效應」
是種尚未被解釋的現象
在原本應無效的藥物、治療及各種療法
─ 且往往是假的 ─
卻神奇地讓病人感覺好些
自 1700 年代起， 醫生已使用「安慰劑」這個詞
當時他們已了解 假藥改善病人症狀的效力
當合適藥物缺乏或有人幻想自己生病時， 醫生會使用安慰劑
事實上，安慰劑在拉丁文 是「我會使你滿意」之意
隱喻它撫慰受折磨的病人 由來已久了
安慰劑必須酷似真的治療以取信病人
所以他們採用糖製錠劑
充水注射針劑
甚至模擬手術
很快地，醫生了解此種欺瞞人們方式 有另一用途：
使用在臨床試驗
1950 年代之前，研究人員已用安慰劑 作為試驗新治療的標準方法
例如，為評估新藥
實驗中的一半病人可能服用真藥
另一半則服用外觀一樣的安慰劑
既然病人都不知道 服用的是真的或無用的
研究人員認為結果將不帶偏見
如果相較於安慰劑， 新藥呈現有顯著的功效
則証實它有效
現今已較少這樣使用安慰劑， 由於有道德上的疑慮
如果可能以新藥 比較舊型的藥或另一現有的藥
那會優於完全不給任何治療
尤其當他們有嚴重疾病時
這些情況下，安慰劑常被作為 微調實驗的控制項
讓新型、舊型或替代藥的效用 可被精確地比較
但當然， 我們知道安慰劑也發揮本身的作用
由於安慰劑效應
很多疾病的病人感覺症狀舒緩
包括心臟病
氣喘
及劇烈疼痛
即使他們所接受的 完全是假藥或模擬手術而已
我們仍在嘗試理解這作用原理
有些人認為那不是真正舒緩
安慰劑效應只不過 和其他因素相混淆而已
例如病人為取悅醫生 而作症狀改善的不實敘述
反之
研究人員認為 若一個人相信假治療是真的
他們期待康復的心理 會真正激起一些生理因子
從而改善了症狀
安慰劑似乎對血壓、心跳速率
及止痛化學物質的釋放── 例如內啡肽（endorphin）有明顯改變
這說明疼痛實驗中，為何實驗對象常說 安慰劑舒緩他們的不適
安慰劑甚至可降低 壓力賀爾蒙的數值
如腎上腺素
這可減緩疾病的有害影響
所以我們不該頌揚 安慰劑的奇特效益嗎？
未必
如果有人認為假治療已治癒他們
他們可能錯過 使用真正有效藥物或治療的時機
另外，這正面效用 可能隨時間逐漸消失
而且常常是如此
安慰劑也會混淆臨床效果
讓科學家更有動機去發現
它們是如何有這能力操控我們的
雖然我們知道有關人體的一切
但仍有些奇怪的不解之謎
例如安慰劑效應
所以我們還有什麼其他未發現的奇蹟嗎？
我們很容易在研究周圍的世界時
忘記最有趣的課題之一
就在我們的頭腦裡
翻譯：Ann Chen