Прежде чем перейти к сути своего выступления,
мне кажется необходимым пояснить кое-что о себе.
Я не придерживаюсь мистических,
религиозных взглядов.
Я научный писатель.
В колледже я изучал физику.
Раньше я работал научным репортёром на NPR.
Это к вашему сведению.
В процессе подготовки программы для радио на NPR
я получил совет от астронома,
который поставил под сомнение мои взгляды
и, честно говоря, изменил мою жизнь.
Видите ли, в передаче речь шла о затмении,
частичном солнечном затмении, которое можно было наблюдать по стране
в мае 1994 года.
И тот астроном — я брал у него интервью —
объяснил, что должно было произойти и как на это смотреть,
но он отметил, что каким бы интересным частичное солнечное затмение ни казалось,
более редкое полное затмение — абсолютно другое явление.
При полном затмении на какие-то две или три минуты
Луна полностью закрывает Солнце,
создавая то, что он назвал самым впечатляющим спектаклем,
подаренным природой.
И совет, который он мне дал, был таков:
«Пока вы живы, — сказал он, —
вы просто обязаны увидеть полное солнечное затмение».
Честно говоря, мне было немного неловко
слышать такое от малознакомого человека,
это казалось очень личным.
Но это привлекло моё внимание, так что я провёл небольшое исследование.
Говоря о полном затмении, важно понимать,
что если вы будете его дожидаться,
вы прождёте очень долгое время.
В любой определённой точке планеты можно увидеть полное затмение
примерно раз в 400 лет.
Но если вы готовы путешествовать, вам не придётся ждать так долго.
Я узнал тогда, что через несколько лет, в 1998 году,
полное затмение можно будет наблюдать над Карибским регионом.
Полное затмение видно лишь вдоль узкой полосы
шириной примерно в 160 километров,
именно туда падает тень Луны.
Это называется «полосой полного затмения».
А в феврале 1998 года
полоса полного затмения должна была проходить через Арубу.
Я поговорил со своим мужем, и мы решили, что Аруба в феврале —
это хорошая идея в любом случае.
(Смех)
И мы отправились на юг,
чтобы насладиться Солнцем и увидеть, что произойдёт,
когда Солнце на миг скроется.
В день затмения мы и многие другие
оказались около гостиницы Hyatt,
на пляже,
ожидая начала представления.
На нас были очки для затмения в картонной оправе
с очень тёмными линзами, в которых можно было прямо смотреть на Солнце.
Полное затмение начинается как частичное,
Луна медленно перекрывает Солнце.
Сначала выглядело так, будто у Солнца был небольшой вырез с краю,
а потом он рос, становился больше и больше,
превращая Солнце в полумесяц.
И было очень интересно, но я бы не назвал это захватывающим.
То есть день оставался светлым.
Если бы я не знал, что в небе что-то происходит,
я бы не заметил ничего необычного.
За 10 минут до того, как должно было начаться полное затмение,
стали происходить странные вещи.
Поднялся прохладный ветер.
Дневной свет выглядел необычно, тени стали странными:
они казались удивительно чёткими,
как будто кто-то увеличил контрастность.
Потом я взглянул на море и заметил ходовые огни на лодках,
так что явно становилось темнее,
хотя я этого и не ощущал.
Вскоре стало очевидно, что темнеет.
Мне казалось, что у меня ухудшилось зрение.
А потом очень резко
полностью стемнело.
В этот момент
на берегу раздались крики и аплодисменты,
я снял очки для затмения,
потому что в момент полного затмения
можно было легко смотреть на Солнце без всякой защиты.
Я взглянул наверх
и был полностью ошарашен.
Учтите, что в тот момент мне было около 35 лет.
Я прожил на Земле достаточно, чтобы знать, как выглядит небо.
То есть
(Смех)
я видел и голубое небо, и серое небо,
и звёздное небо, и грозовое небо,
и розовое небо на рассвете.
Но такого неба я не видел никогда.
Во-первых, цвета.
На самом верху оно было тёмного фиолетово-серого цвета,
как сумерки.
На горизонте оно было оранжевым,
как закат,
на 360 градусов.
И наверху, в сумерках,
появились яркие звёзды и планеты.
Тут был Юпитер,
там был Меркурий
и Венера.
Они все выстроились в линию.
И на этой же линии
находился этот объект,
восхитительный, потрясающий объект.
Он выглядел как венок, сплетённый из серебряной нити,
и он просто висел в небе и светился.
Это был внешний слой атмосферы Солнца,
солнечная корона.
Фотографии не передают полного эффекта.
Это не просто кольцо света вокруг Солнца,
она была тонкого плетения, как будто соткана из шёлковых нитей.
И хотя это ни капли не было похоже на наше Солнце,
конечно, я знал, что это было.
Это было Солнце и планеты,
и я мог видеть, как планеты движутся вокруг Солнца.
Я как будто покинул солнечную систему
и бродил по неизвестному миру,
оглядываясь на мироздание.
И в первый раз в моей жизни
я почувствовал внутреннюю связь со Вселенной
во всей её необъятности.
Время остановилось,
или оно будто бы ощущалось нереальным,
и то, что предстало перед моими глазами —
я не просто видел это,
это напоминало видéние.
Я стоял в этой нирване
все 174 секунды — меньше трёх минут, —
когда внезапно всё закончилось.
Солнце вышло,
небо стало вновь голубым,
звёзды, планеты и корона исчезли.
Мир вернулся в обычное состояние.
Но я изменился.
Так я стал умбрафилом —
ловцом затмений.
(Смех)
Вот как я трачу время и заработанные тяжким трудом деньги.
Каждые несколько лет я отправляюсь туда, куда упадёт тень Луны,
чтобы испытать ещё несколько минут
космического блаженства
и разделить этот опыт с другими:
с друзьями в Австралии,
с целым городом в Германии.
В 1999 году в Мюнхене я присоединился к сотням тысяч человек,
которые заполнили улицы и крыши и радовались в унисон,
когда появилась солнечная корона.
Спустя некоторое время я стал кое-кем другим:
миссионером затмений.
Я считаю своим призванием
передавать совет, который получил несколько лет назад.
И позвольте мне сказать вам:
пока вы живы,
вы просто обязаны увидеть лично полное солнечное затмение.
Это абсолютное потрясение.
Знаете, слово «потрясающе» стало использоваться так часто,
что потеряло истинное значение.
Настоящее потрясение, чувство восторга и незначительности
перед лицом чего-то огромного и великого,
очень редко встречается.
Но когда вы его испытываете, оно очень мощное.
Потрясение растворяет наше эго.
Вселяет чувство единения друг с другом.
Правда же, оно развивает сочувствие и щедрость.
Нет ничего более потрясающего, чем полное солнечное затмение.
К сожалению, мало кто из американцев видел его,
потому что прошло 38 лет
с последнего затмения, видимого в континентальной части США,
и 99 лет с последнего, проходящего по всей стране.
Но это скоро изменится.
В течение следующих 35 лет
пять полных солнечных затмений произойдут в континентальной части США,
и три из них будут особенно грандиозными.
Через шесть недель, 21 августа 2017 —
(Аплодисменты)
тень Луны пройдёт от Орегона до Южной Каролины.
8 апреля 2024 тень Луны направится на север от Техаса к Мэну.
12 августа 2045 года
еë путь пройдёт из Калифорнии во Флориду.
Я предлагаю:
что, если нам сделать эти дни выходными?
Что, если мы,
(Смех)
(Аплодисменты)
что, если мы все вместе,
как можно больше людей,
встанем в тень Луны?
Возможно, чувство общего благоговения примирит разногласия,
заставит нас относиться друг к другу чуть более гуманно.
Для некоторых моё проповедничество может показаться немного неуместным,
моя одержимость эксцентричной.
Зачем так фокусироваться на чëм-то столь кратковременном?
Зачем пересекать земной шар или границы штата
для чего-то, что длится три минуты?
Как я уже говорил:
я не религиозный человек.
Я не верю в Бога.
Мне бы хотелось.
Но когда я думаю о своей смертности,
а это бывает часто,
когда думаю о тех, кого потерял,
о моей маме, в частности,
меня успокаивает
момент благоговения, который я испытал на Арубе.
Я представляю себя на том пляже,
смотрящим в небо,
я помню, как я себя чувствовал.
Моё существование временно,
но это нормально, потому что, Боже мой,
посмотрите, частицей чего я являюсь.
Итак, это урок, который я получил,
и это относится к жизни в целом:
продолжительность опыта не равна его значимости.
Один уик-энд, один разговор, один взгляд, чëрт возьми, —
может изменить всё.
Цените такие моменты глубокой связи с другими людьми,
с миром природы,
и пусть они будут в приоритете.
Да, я гоняюсь за затмениями.
Вы можете гоняться за чем-то ещë.
Но дело не в 174 секундах.
Речь идëт о том, как они меняют
годы, которые приходят потом.
Спасибо.
(Аплодисменты)