1
00:00:00,580 --> 00:00:02,348
Сегодня я собираюсь поговорить о том,

2
00:00:02,348 --> 00:00:04,044
как «выйти из шкафа», —

3
00:00:04,044 --> 00:00:05,256
но не просто в традиционном смысле

4
00:00:05,256 --> 00:00:07,568
признания своей ориентации.

5
00:00:07,568 --> 00:00:09,622
Я думаю, у каждого есть свой шкаф.

6
00:00:09,622 --> 00:00:11,514
В него можно запрятать

7
00:00:11,514 --> 00:00:13,736
первое признание кому-то в любви,

8
00:00:13,736 --> 00:00:15,882
или разговор о том, что вы беременны,

9
00:00:15,882 --> 00:00:18,414
или что вы больны раком,

10
00:00:18,414 --> 00:00:20,445
или любые другие сложные разговоры,

11
00:00:20,445 --> 00:00:22,711
накопленные в течение жизни.

12
00:00:22,711 --> 00:00:26,381
В каждом шкафу скрыто тяжёлое признание,

13
00:00:26,381 --> 00:00:29,435
и, хотя темы могут сильно отличаться,

14
00:00:29,435 --> 00:00:31,107
опыт пребывания в шкафу

15
00:00:31,107 --> 00:00:34,438
и выхода из него одинаков для всех:

16
00:00:34,438 --> 00:00:40,030
страшно, неприятно, 
но это необходимо сделать.

17
00:00:40,030 --> 00:00:41,399
Несколько лет назад

18
00:00:41,399 --> 00:00:45,170
я работала в «Саут Сайд Волнат Кафе» —

19
00:00:45,170 --> 00:00:47,241
местной закусочной —

20
00:00:47,241 --> 00:00:49,956
и во время работы там

21
00:00:49,956 --> 00:00:53,521
я прошла все стадии борьбы
на фронте лесбийского феминизма:

22
00:00:53,521 --> 00:00:55,296
небритые подмышки,

23
00:00:55,296 --> 00:00:58,845
цитирование, словно евангелия,
слов из песен Ани ДиФранко.

24
00:00:58,845 --> 00:01:01,100
В зависимости от степени 
мешковатости моих шорт

25
00:01:01,100 --> 00:01:03,800
и того, как давно я побрила голову,

26
00:01:03,800 --> 00:01:05,327
меня часто заставал врасплох вопрос,

27
00:01:05,327 --> 00:01:07,410
который обычно задавал 
какой-нибудь ребёнок:

28
00:01:07,410 --> 00:01:12,577
«Простите, а вы мальчик или девочка?»

29
00:01:12,577 --> 00:01:15,249
И тотчас за столом 
возникало неловкое молчание.

30
00:01:15,249 --> 00:01:17,672
Я стискивала зубы как можно крепче,

31
00:01:17,672 --> 00:01:20,791
вцепившись в кофейник и наполняясь злобой.

32
00:01:20,791 --> 00:01:23,628
Отец начинал смущённо шуршать газетой,

33
00:01:23,628 --> 00:01:25,946
а мать одаривала своё чадо 
осуждающим взглядом.

34
00:01:25,946 --> 00:01:27,650
Однако я хранила молчание,

35
00:01:27,650 --> 00:01:29,886
хотя внутри всё кипело от негодования.

36
00:01:29,886 --> 00:01:31,534
Я дошла до того момента, что каждый раз,

37
00:01:31,534 --> 00:01:35,562
подходя к столу, где сидел ребёнок 
от 3 до 10 лет, я была готова к бою.

38
00:01:35,562 --> 00:01:37,008
(Смех)

39
00:01:37,008 --> 00:01:39,256
Это было ужасное чувство.

40
00:01:39,256 --> 00:01:43,104
Я пообещала себе, что в следующий раз
я что-нибудь отвечу,

41
00:01:43,104 --> 00:01:45,472
я выдержу этот непростой разговор.

42
00:01:45,472 --> 00:01:48,023
Через несколько недель 
это снова случилось:

43
00:01:48,023 --> 00:01:50,795
«Вы мальчик или девочка?»

44
00:01:50,795 --> 00:01:53,948
Знакомая тишина, но в этот раз я готова.

45
00:01:53,948 --> 00:01:57,899
И вот я собираюсь прочитать 
курс феминологии

46
00:01:57,899 --> 00:02:00,237
у этого столика. (Смех)

47
00:02:00,237 --> 00:02:02,737
Я подготовила цитаты Бетти Фридан.

48
00:02:02,737 --> 00:02:04,535
Я подготовила цитаты Глории Стайнем.

49
00:02:04,535 --> 00:02:07,833
Я даже выучила реплики 
из «Монолога вагины».

50
00:02:07,833 --> 00:02:11,428
Я делаю глубокий вдох, опускаю глаза

51
00:02:11,428 --> 00:02:15,807
и вижу четырёхлетнюю девочку
в розовом платьице —

52
00:02:15,807 --> 00:02:17,852
не соперника в феминистической дуэли,

53
00:02:17,852 --> 00:02:20,412
а маленького ребёнка, который хочет знать:

54
00:02:20,412 --> 00:02:22,783
«Вы мальчик или девочка?»

55
00:02:22,783 --> 00:02:24,428
Я делаю ещё один глубокий вдох,

56
00:02:24,428 --> 00:02:25,795
приседаю на корточки и говорю:

57
00:02:25,795 --> 00:02:27,917
«Знаю, что ты запуталась.

58
00:02:27,917 --> 00:02:29,679
У меня короткие, как у мальчика, волосы,

59
00:02:29,679 --> 00:02:31,711
я ношу мужскую одежду, но я девочка.

60
00:02:31,711 --> 00:02:33,678
Знаешь, иногда хочется надеть 
розовое платье,

61
00:02:33,678 --> 00:02:36,334
а иногда — свою уютную пижамку.

62
00:02:36,334 --> 00:02:40,026
Так вот я из тех, 
кто предпочитает пижамы».

63
00:02:40,026 --> 00:02:42,114
Эта девочка смотрит мне прямо в глаза

64
00:02:42,114 --> 00:02:43,745
и, нисколько не смутившись, заявляет:

65
00:02:43,745 --> 00:02:45,697
«Моя любимая пижамка —
фиолетовая с рыбками.

66
00:02:45,697 --> 00:02:47,588
Можно мне блинчик, пожалуйста?»

67
00:02:47,588 --> 00:02:50,309
(Смех)

68
00:02:50,309 --> 00:02:53,775
Вот и всё.
Просто: «О, понятно, ты девочка.

69
00:02:53,775 --> 00:02:56,018
Что насчёт блинчика?»

70
00:02:56,018 --> 00:02:58,500
И это был самый лёгкий сложный разговор

71
00:02:58,500 --> 00:03:00,892
в моей жизни.

72
00:03:00,892 --> 00:03:03,554
Почему? Потому что 
эта любительница блинчиков и я,

73
00:03:03,554 --> 00:03:06,915
мы были искренни друг с другом.

74
00:03:06,915 --> 00:03:08,691
Как многие из нас,

75
00:03:08,691 --> 00:03:11,028
я успела пожить в нескольких шкафах,

76
00:03:11,028 --> 00:03:13,642
и чаще всего выход оттуда
встречал меня радугой.

77
00:03:13,642 --> 00:03:15,666
Но внутри, в темноте,

78
00:03:15,666 --> 00:03:17,834
нельзя сказать, каким будет это выход.

79
00:03:17,834 --> 00:03:21,244
Просто знаешь, каково это — жить в шкафу.

80
00:03:21,244 --> 00:03:24,995
Серьёзно, мой шкаф
ничем не отличается от вашего,

81
00:03:24,995 --> 00:03:27,820
или вашего, или даже вашего.

82
00:03:27,820 --> 00:03:29,564
Я, конечно, могу назвать 100 причин,

83
00:03:29,564 --> 00:03:31,895
по которым выйти из моего шкафа
намного сложнее, чем из вашего.

84
00:03:31,895 --> 00:03:34,097
Но факт таков: сложность нельзя измерить.

85
00:03:34,097 --> 00:03:36,090
Сложно есть сложно.

86
00:03:36,090 --> 00:03:40,233
Как можно сказать,
что признание в банкротстве сложнее,

87
00:03:40,233 --> 00:03:42,472
чем признание в измене?

88
00:03:42,472 --> 00:03:45,059
Кто может сказать, что публично
признать гомосексуальность сложнее,

89
00:03:45,059 --> 00:03:47,928
чем объявить своему
пятилетнему ребёнку о разводе?

90
00:03:47,936 --> 00:03:51,275
Это не «сложнее», это просто «сложно».

91
00:03:51,275 --> 00:03:54,813
Необходимо перестать сравнивать
своё «сложно» с чужими

92
00:03:54,813 --> 00:03:57,212
в попытке улучшить или ухудшить
собственное отношение к секретам.

93
00:03:57,212 --> 00:04:01,275
Нужно принять тот факт,
что всем одинаково сложно.

94
00:04:01,275 --> 00:04:04,611
В какой-то момент нашей жизни
мы все прячемся в шкафу,

95
00:04:04,611 --> 00:04:06,541
где можно почувствовать себя 
в безопасности,

96
00:04:06,541 --> 00:04:09,488
или, по крайней мере,
в большей безопасности, чем снаружи.

97
00:04:09,488 --> 00:04:11,253
Но сегодня я здесь, чтобы сказать вам:

98
00:04:11,253 --> 00:04:13,378
неважно, какие секреты вы прячете,

99
00:04:13,378 --> 00:04:17,946
шкаф — неподходящее место для жизни.

100
00:04:17,946 --> 00:04:20,106
Спасибо.
(Аплодисменты)

101
00:04:20,106 --> 00:04:24,334
Вспомните себя 20 лет назад.

102
00:04:24,334 --> 00:04:29,142
Я с хвостиком, в платье без бретелек

103
00:04:29,142 --> 00:04:31,100
и на высоких каблуках.

104
00:04:31,100 --> 00:04:32,995
Я не была агрессивной лесбиянкой,

105
00:04:32,995 --> 00:04:36,934
готовой сразиться с четырёхлетней 
девочкой, заглянувшей в кафе.

106
00:04:36,934 --> 00:04:40,623
Свернувшись в калачик, 
парализованная страхом,

107
00:04:40,623 --> 00:04:42,887
я пряталась в самом тёмном уголке 
своего шкафа,

108
00:04:42,887 --> 00:04:45,142
сжимая в руках гранату ориентации,

109
00:04:45,142 --> 00:04:48,774
боясь пошевелить

110
00:04:48,774 --> 00:04:51,087
хоть одним пальцем.

111
00:04:51,087 --> 00:04:53,303
Моя семья, друзья, незнакомцы —

112
00:04:53,303 --> 00:04:54,745
всю свою жизнь

113
00:04:54,745 --> 00:04:56,369
я старалась не разочаровывать их.

114
00:04:56,369 --> 00:04:59,985
А потом я намеренно перевернула мир

115
00:04:59,985 --> 00:05:01,609
с ног на голову;

116
00:05:01,609 --> 00:05:03,727
я сжигала страницы сценария,

117
00:05:03,727 --> 00:05:05,954
которому мы следовали всю жизнь.

118
00:05:05,954 --> 00:05:09,597
Но если не отбросить эту гранату, 
она убьёт вас.

119
00:05:09,597 --> 00:05:11,475
Один из самых запоминающихся «взрывов»

120
00:05:11,475 --> 00:05:13,636
произошёл на свадьбе моей сестры.

121
00:05:13,636 --> 00:05:15,546
(Смех)

122
00:05:15,546 --> 00:05:18,241
Впервые большинство 
из присутствующих знало,

123
00:05:18,241 --> 00:05:21,412
что я лесбиянка. Выполняя обязанности 
подружки невесты,

124
00:05:21,412 --> 00:05:23,528
в вечернем платье и на каблуках,

125
00:05:23,528 --> 00:05:25,333
я обходила столики,

126
00:05:25,333 --> 00:05:27,502
пока не дошла до того,
где сидели друзья моих родителей,

127
00:05:27,502 --> 00:05:30,670
которые знали меня с детства.

128
00:05:30,670 --> 00:05:33,781
После небольшой светской беседы
одна из женщин выкрикнула:

129
00:05:33,781 --> 00:05:36,283
«Я люблю Натана Лейна!»

130
00:05:36,283 --> 00:05:39,371
И начался спор 
относительно гомосексуалистов.

131
00:05:39,371 --> 00:05:41,218
«Эш, ты была когда-нибудь в Кастро?»

132
00:05:41,218 --> 00:05:43,850
«Ну, да — наши друзья живут 
в Сан-Франциско».

133
00:05:43,850 --> 00:05:46,385
«А мы там никогда не были, но слышали, 
что город потрясающий».

134
00:05:46,385 --> 00:05:48,246
«Эш, ты знаешь 
моего парикмахера Антонио?

135
00:05:48,246 --> 00:05:51,395
Он просто замечательный,
но никогда не говорит о своей девушке».

136
00:05:51,395 --> 00:05:53,033
«Эш, какой у тебя любимый сериал?

137
00:05:53,033 --> 00:05:55,168
Наш любимый сериал?
Конечно же, Уилл и Грейс.

138
00:05:55,168 --> 00:05:56,771
А знаешь, кого мы там любим? Джека.

139
00:05:56,771 --> 00:05:58,596
Джек — наш любимец».

140
00:05:58,596 --> 00:06:01,188
Потом одна женщина, 
немного озадаченная,

141
00:06:01,188 --> 00:06:03,676
но страстно желающая
показать мне свою поддержку,

142
00:06:03,676 --> 00:06:06,050
убедить меня, что она на моей стороне,

143
00:06:06,050 --> 00:06:07,930
в конце концов, выпалила:

144
00:06:07,930 --> 00:06:11,276
«Иногда мой муж носит розовые рубашки».

145
00:06:11,276 --> 00:06:13,839
(Смех)

146
00:06:13,839 --> 00:06:15,918
В тот момент у меня был выбор,

147
00:06:15,918 --> 00:06:17,846
как у всех гранатомётчиков.

148
00:06:17,846 --> 00:06:21,286
Я могла пойти к своей девушке за столик,
где меня понимают,

149
00:06:21,286 --> 00:06:23,185
поиздеваться над их ответами

150
00:06:23,185 --> 00:06:25,559
и раскритиковать их оторванность от жизни

151
00:06:25,559 --> 00:06:28,468
и неспособность выслушать
мои политкорректные аргументы,

152
00:06:28,477 --> 00:06:31,345
или я могла проникнуться их чувствами,

153
00:06:31,345 --> 00:06:35,062
осознать, что это, возможно, было 
самое сложное, что они когда-либо делали.

154
00:06:35,062 --> 00:06:38,458
Начать и поддержать такой разговор

155
00:06:38,458 --> 00:06:40,827
сродни «выходу из шкафа» для них.

156
00:06:40,843 --> 00:06:44,111
Конечно, было бы просто 
указать им на ошибки.

157
00:06:44,111 --> 00:06:46,366
Гораздо сложнее понять, 
как они чувствуют себя,

158
00:06:46,366 --> 00:06:48,658
и принять тот факт, что они пытались.

159
00:06:48,658 --> 00:06:53,503
А чего ещё можно просить,
как не того, чтобы просто попытаться?

160
00:06:53,503 --> 00:06:55,576
Если вы намерены открыться кому-то,

161
00:06:55,576 --> 00:06:59,146
будьте готовы к тому же в ответ.

162
00:06:59,146 --> 00:07:02,545
Подобные разговоры —
до сих пор не самая моя сильная сторона.

163
00:07:02,545 --> 00:07:04,566
Спросите любого, с кем я встречалась.

164
00:07:04,566 --> 00:07:07,794
Но я стараюсь и следую, как я их называю,

165
00:07:07,794 --> 00:07:09,431
трём принципам Любительницы Блинчиков.

166
00:07:09,431 --> 00:07:13,203
Пожалуйста, рассмотрите их
сквозь очки секс-меньшинств

167
00:07:13,203 --> 00:07:16,379
и помните, что «выход из шкафа»

168
00:07:16,379 --> 00:07:18,338
спрашивает со всех одинаково.

169
00:07:18,338 --> 00:07:21,018
Принцип первый: будьте искренними.

170
00:07:21,018 --> 00:07:22,732
Снимите броню. Будьте собой.

171
00:07:22,732 --> 00:07:24,468
У той девочки в кафе не было брони,

172
00:07:24,468 --> 00:07:26,764
но я была готова к бою.

173
00:07:26,764 --> 00:07:29,353
Если вы хотите,
чтобы люди были настоящими с вами,

174
00:07:29,353 --> 00:07:32,337
покажите им, что вы тоже уязвимы.

175
00:07:32,337 --> 00:07:35,347
Принцип второй: будьте прямолинейны. 
Просто скажите это. Не смягчайте правду.

176
00:07:35,347 --> 00:07:38,083
Если вы лесбиянка, просто скажите это.

177
00:07:38,083 --> 00:07:39,951
Если вы скажете родителям,
что вы, возможно, лесбиянка,

178
00:07:39,951 --> 00:07:41,593
они будут тешить себя надеждой,
будто это изменится.

179
00:07:41,593 --> 00:07:44,502
Не давайте им ложных иллюзий.

180
00:07:44,502 --> 00:07:46,455
(Смех)

181
00:07:46,455 --> 00:07:51,062
И принцип третий, пожалуй, самый важный:

182
00:07:51,062 --> 00:07:53,386
(Смех)

183
00:07:53,386 --> 00:07:57,117
Не извиняйтесь.

184
00:07:57,117 --> 00:07:59,182
Вы говорите правду.

185
00:07:59,182 --> 00:08:03,079
Никогда не извиняйтесь за это.

186
00:08:03,079 --> 00:08:05,501
Возможно, это кого-то ранит,

187
00:08:05,501 --> 00:08:08,439
извинитесь за то, что сделали,

188
00:08:08,439 --> 00:08:11,943
но не просите прощения за то, кто вы.

189
00:08:11,943 --> 00:08:14,687
Некоторые могут даже разочароваться,

190
00:08:14,687 --> 00:08:17,447
но это их проблемы, не ваши.

191
00:08:17,447 --> 00:08:19,919
Это их ожидания,
каким вы должны быть, но не ваши.

192
00:08:19,919 --> 00:08:24,140
Это их история, не ваша.

193
00:08:24,140 --> 00:08:25,926
Важна только та история,

194
00:08:25,926 --> 00:08:28,642
которую вы хотите написать.

195
00:08:28,642 --> 00:08:30,485
В следующий раз, когда вы окажитесь

196
00:08:30,485 --> 00:08:32,705
в тёмном шкафу, сжимая гранату,

197
00:08:32,705 --> 00:08:36,027
помните, что мы все там были.

198
00:08:36,027 --> 00:08:39,205
Вам может казаться,
что вы очень одиноки, но это не так.

199
00:08:39,205 --> 00:08:42,923
Мы знаем: это сложно.
Но вы нужны нам тут,

200
00:08:42,923 --> 00:08:45,604
неважно, какой у вас секрет.

201
00:08:45,604 --> 00:08:47,618
Я уверяю вас, что есть и другие,

202
00:08:47,618 --> 00:08:49,545
кто наблюдает в замочную скважину 
своего шкафа,

203
00:08:49,545 --> 00:08:53,677
ожидая, когда появится смельчак,
который откроет свой настежь.

204
00:08:53,677 --> 00:08:56,707
Давайте покажем миру,
что мы не боимся своих секретов.

205
00:08:56,707 --> 00:09:00,099
Шкаф — неподходящее место

206
00:09:00,099 --> 00:09:01,839
для полноценной жизни.

207
00:09:01,839 --> 00:09:05,111
Спасибо, Болдер. Приятного всем вечера.
(Аплодисменты)